”着端木圭道：“姑娘是师娘？”

“我是。”端木圭应道。

“既是师娘，想来已知妾身非人？”女鬼问道。

端木圭点点头。

她见女鬼面容枯槁，脸色惨白，头发散乱，可怪在双眼全白，凝滞不动；又听得女鬼自称“妾身”，不由问道：“夫人，敢问您的双眼。。。。。？”

“呵，双目半盲，只能看得大概。”女鬼淡淡说道。

“因何而盲？”端木圭又问。

——鬼与人不同，罕有双目失明，其中定有不寻常的缘故，端木圭暗想着。

女鬼却避而不答，反问道：“师娘来此处，是要收伏妾身么？”

“不，只是想问清楚，夫人为何在此屋流连不去，不前往蒿里？（注：蒿同薨，枯也，人死则枯槁。所以古人以“蒿里”指死人魂魄所处之地。古人认为人死后，魂魄会飞往一片沼泽地，该沼泽地位于今泰山蒿里山。蒿里就为魂魄最终归处。）”

女鬼闻言，长长叹息一声，神色悲哀，欲言又止，默默地流下泪来。

“夫人？”端木圭试探地再问。

女鬼拭泪，强自平静，道：“让师娘见笑了。”顿了顿，又道：“适才听师娘问起此事，又想起师娘敲门时唤妾身“屋内人”，甚是感慨：想起吾之郎君，亦曾用此呼唤过吾——”

“妾身是在十六岁之时，嫁给郎君的。”

“郎君姓张，名单，平日做布匹买卖为生。妾与郎君是由双方父母指腹为婚，所以自幼就相识。尚在孩童懵懂之时，郎君就很维护妾身，谁欺负妾身，郎君都会冲上前将对方推倒，扭扯间不惜挨对方拳头也要教训对方一顿，为妾身出气，因此他没少挨公公的拳头。”

忆及那段往事，女鬼不禁浮出一抹淡淡的笑容：“所以，当妾身与郎君至成婚之龄，妾身明白成婚有何意义后，不同于其他女子对丈夫的羞涩憧憬而又担忧，妾身是满心的欢喜和期待。。。。。。”

“妾身与郎君就是在此屋行礼结为夫妻，并一直居住在此屋。”

说到此，女鬼停口，久久不语。

端木圭见她眉头渐渐舒缓，嘴角边笑意不减，枯槁脸容竟悄然有了几分光彩；巫女心下明了，知她定与张单夫妻和睦，感情融洽。果然，女鬼又开口道：

“婚后，我与郎君鱼水和谐，很是恩爱。平日白昼他在外买卖布料，我在内操持家务；天色向晚他定会准时归家，夜夜与妾身厮守。日子过得恬然安稳，妾身也知足了——只是妾身偶而会有自责失落，因为一直未能为他诞下孩子。郎君每听妾身有自责之语，都会笑语宽慰，开解妾身，对没有子嗣一事不以为意。郎君纵然能宽容，妾身却不能不忧长辈和亲人或明或暗提醒之语。思虑及此，渐成心结；不知不觉中，患了心疾，加上家务操劳，成婚后第三年妾身就一病不起，卧病在床——”

她勉力睁开双眼，想支撑着坐起来，整个身子却虚弱无力，甚至连抬手也成了件艰难的事。他赶紧制止了她，只轻缓将她扶起，并往她背后塞了个靠枕让她靠着。他又拿了碗汤药，吹了吹，自己先尝了一口去试药是否烫口。尝了后方用勺子勺了药，递至她口边，道：“夫人，药是温的，可以喝了。”

她看着他，眼里慢慢升起一片颓然：“妾的身体妾知道，眼下。。。。。。只是在拖日子而已。”

他也看着她，见她玉容消瘦，一双玉手几乎只剩皮包骨，心里发酸。他勉强一笑，宽慰她道：“说甚么胡话，大丈说你会一日一日好起来——来，喝药。”

她看了他一眼，不再接话，只慢慢咽下他喂的药。

她喝得不快，他也喂得不快。他举着手，总是耐心地等她咽完一勺，他再勺下勺。小半个时辰过去，她终于将药喝光。他体贴地为她拭去口边溢出的药汁，正要去收拾碗勺，她开口道：

“这些天，郎君为照顾我，睡不安寝，食不知味；又是去请大夫，又是去熬药，实在是。。。。。。辛苦了。”

她看他眼下黑黑的圈，一面感动于他照例的无微不至，觉得自己确遇良人，另一面又自觉拖累了他，颇为过意不去。

他一看她神色，就知道她又多想了。他握住她的手，道：“你啊，就是想得太多——你是我结发之妻，照顾你，是我份内之事。”

“别总胡思乱想的，”他轻轻抚了抚她的头，道：“我要你好起来——余下的时日还长着，你我还要相伴一世呢。”

她双眼开始发酸朦胧，强忍着不让眼泪坠下，她点点头，振作了精神，冲他微微一笑。

“——然而，妾身薄命，郎君纵然悉心照料，妾身还是药石无效，瞑目而逝。按说妾身死后，应撒手离去，但妾身听到了郎君哭声，忍不住重返屋中——”

她去世后的第七日。头七。

她被装入棺材内，已然下葬。

木屋的一切都覆上白布。招魂幡默默随风卷动。

他穿着白色的丧服，看着她的灵位，掏中他和她成婚时装下结发