太宰治没去别的地方，而是直接去了隔壁织田作之助家里。

织田作之助站在窗台上，太宰治还没进门他就看到了对方。就这样他也没下来开门，而是无比熟练地任由太宰治撬了锁进来。

织田作之助靠在阳台边抽烟，他没开灯，在昏暗中能看到一点明亮的火星，他的面容在升腾的白色烟雾之中明明灭灭。