邓林卓和她靠在一边，顺嘴感叹着：“当初院子里几个人一个个都被带走了，就剩闻祈一个人陪王奶奶，他眼睁睁看着王奶奶睡了一觉后再也没起来的。”

“那时候大家都或多或少地掉了点眼泪，他声也不吭的，就找人家把碑刻了，我本来还以为他这人真就没良心，人死了都不哭一下，结果有时候半夜里看见他起床，骑着自行车就跑来山头这边了。”

“这么多年，就属闻祈来这片山头来得多。”

打火机的光灭了，只剩香上一个猩红的点，印在闻祈黑漆漆的瞳孔里，又被眼睫敛去，他磕了头，又把香插进碑前的炉子里。

江稚茵的眼睛被风吹得有点干涩，嗓音也发干，她说：

“也许他只是习惯了不说话，以前也没有人在乎他的情绪，我们走后，王奶奶又走了，能注意到他情绪的人，就都没有了。”

“靠。”邓林卓搓了把眼睛，“你说得我都想哭了。”

“你不是他朋友吗？”江稚茵侧了侧身子，“好好用爱感化他。”

邓林卓瘪瘪嘴：“我一大男人，还给他一个爱的抱抱不成，多矫情……”

他看一眼江稚茵：“你还不清楚？从始至终、从以前到现在，他也就只愿意跟在你屁股后面跑，你看平常他能搭理我们几句？”

他差点就要开始讨论闻祈之前和现在的状态对比，不过害怕自己又多嘴，邓林卓吐了一串“行了行了”，找了个借口说自己好渴，扯着领子找水喝去了。

也就两三年前的事吧，闻祈那时候还不在滨大附中上学，在一个乌烟瘴气的学校。

除了不喝酒，其它的，抽烟、逃课、打架、和二流子们成群，什么都干过。

他根本不是什么好好学生。

但邓林卓也不敢说。

回去的途中，江稚茵抱着自己的膝盖，把下巴压上去，身上那点燥热被夜风拂去，她靠在车头，突然好奇地问闻祈：“你没有想过找到自己的家人吗？”

闻祈的眉眼冷了几分，被夜色吞没，只听见他不假思索地说：“没有，也不想去找。”

“为什么？”她不解偏头。

少年的眸色一瞬间变得很淡，他提了提嘴角：“不是每个像我们这样的人都有去追溯身世的必要，真相也许比现实更残酷。”

“你怎么知道？”她继续问。

“我知道。”他回答。

金鱼

闻祈比其他人要大两岁，中途休了学，所以现在同级。

因为年纪大一些，实际上他记事很早，在被丢去孤儿院之前的事都记得，也知道自己是怎么聋的，被闻春山——他的亲生父亲，一脚踹到床底，头部砸到硬物，损伤了耳神经，然后再也听不见。

那个男人后来好像犯了事，坐了牢，闻祈也没再见过他，不知道他的死活，也不想关心。

他眉眼沉沉，想到这些烂事的时候眼底又缓慢浮动着一层薄冰，却又要小心掩饰着，不能被江稚茵发觉。

车先开到了陈雨婕家的杂货店，里面还亮着灯，在陈雨婕准备从货车上跳下去的时候，江稚茵扶了她一把，也跟着跳了下去。

邓林卓的脑袋从车窗那儿伸出来，高声问：“你家好像不住这里啊，怎么在这儿下？”

江稚茵把手往外套兜里揣：“我顺手买个东西。”

“要等等你不？”

“不用。”她摆摆手，“你们先走吧。”

闻祈看上去还有什么话想说，触到江稚茵的视线以后又把目光收了回去，只说了句“注意安全”。

小货车哼哧哼哧地轧着柏油路走了，江稚茵哈出一口气，像唠嗑一样：“滨城早晚温差这么大的吗？”

这地儿没别人，这话只能是说给陈雨婕听的，她踌躇了一下，只点点头说“嗯”。

陈雨婕话少，从小就不吭声，跟闻祈一个赛一个的沉默，只不过前者是不爱说，后者是不能说。

江稚茵转头看向她，又指了指对面的牛肉面馆，试探性道：“要不去那里坐下吃一碗？”

都这个点儿了，面馆里也没几个人，老板看上去也快收摊了，江稚茵推门进去，要了两碗面堂食。

陈雨婕不是很自来熟的人，以前也是，都得江稚茵主动找她聊天，不然她一个人坐在院子门口的台阶上能看一整天的书。

“你……什么时候回来的？”陈雨婕从签筒里抽了一双一次性筷子，搓捻着外包装。

“几个月以前吧，不久。”

油乎乎的面端上了桌，江稚茵把醋推过去，陈雨婕顺手把辣椒推过来，两人对视一眼，心照不宣地埋头吃面。

其实江稚茵构想过很多次要怎么好好跟陈雨婕拉近关系，千百种场景都在脑子里构想过，现在实践起来，却发现似乎又不必多说，毕竟陈雨婕也不是善谈的性格，话说得太密，她可能也不知道怎么接，沉默反而是留给对方喘息的机会。

一碗掺满辣椒的牛肉面入肚，江稚茵连汤底都