，榎本小姐说他几乎每天下午都来点一份金枪鱼三明治和鱼子酱。

“真是不好意思，海纳先生。”我记起了他的名字，“我这就给您准备三明治！”

我把用棕色纸袋包着的书和新买的手机放到一旁，把安室中午就准备好的金枪鱼三明治放到微波炉里加热，然后借花献佛般地端到老人面前。